成为何越的女人
“你喜欢她，我看得出来。”赵丽影逼近一步，眼睛直直看着他，“我也喜欢她。她单纯，善良，对你是真心的崇拜，真心的喜欢。她不像圈里那些女人，图你的名，图你的资源。她就是喜欢你这个人，想对你好，想跟着你。”
“那也不能……”
“为什么不能？”赵丽影打断他，“何越，这个圈子里，有多少人三妻四妾，有多少人外面养着人？你算是最克制的一个了。但克制是好事吗？你才三十三，你看看你眼下的黑眼圈，看看你每天吃多少安眠药。你需要放松，需要有人照顾，需要……”
她顿了顿，声音低下来：“需要有人分担。我们离你太远了。但井恬可以，她就在你身边，她愿意，她等这一天等了很久了。”
何越沉默地看着她。
壁灯的光从侧面打过来，在她脸上投下浅浅的阴影。她仰着脸，眼神倔强，但眼角有泪光。
“你就……这么大方？”他最终问，语气复杂。
“我不是大方。”赵丽影摇头，眼泪终于掉下来，“我是自私。我怕你累垮了，怕你哪天撑不住了。我需要有人帮我照顾你，井恬是最合适的人选。而且……”
她转身，看向床上的井恬：“她也需要你。这个圈子太脏了，她这么干净，早晚会被污染。跟着你，至少你能护着她，教她走正路。”
房间里安静下来。
井恬的抽泣声变得清晰，很轻，但像针一样扎在何越心上。
他想起第一次见井恬，在北电的排练厅。
她演《雷雨》里的四凤，眼神干净得像没被污染过的湖水。
他当场就定了她，不是因为演技多好，是因为那双眼睛，这个圈子里，那么干净的眼睛不多了。
后来在港岛，她总是早早到片场，最晚离开。
剧本上写满了笔记，有问题就怯生生地来问，得到解答就眼睛发亮。
她看他时，眼神里有崇拜，有依赖，还有某种小心翼翼的、不敢说出口的情愫。
他都知道。但他装作不知道。
因为不能。因为他有赵丽影，有柳亦菲，有他给自己定下的规矩。
可现在，规矩被打破了。
打破规矩的人，是他最信任的赵丽影。
“何老师……”井恬终于开口，声音带着哭腔，很小，“对不起，是我不好……我不该……你别怪赵老师，是我求她的……”
何越看向她。她坐起来了，薄被滑到腰间，身上穿着一条浅粉色的吊带睡裙，很保守，但衬得皮肤雪白。
她脸上全是泪，眼睛肿了，但还在努力对他笑，那笑容比哭还难看。
“你别赶我走……”她小声说，声音在抖，“我……我可以什么都不求，就……就在你身边，给你端茶倒水，给你念台词，什么都行……你别不要我……”
何越闭了闭眼。
他想起赵丽影刚才的话，“你需要有人照顾”“她也需要你”“她能护着她”。
他还想起，如果现在拒绝，井恬会怎么样？
一个二十岁的姑娘被拒绝，她会怎么想？她会觉得自己下贱，觉得自己不被需要，这辈子可能就毁了。
这不是他要的结果。
“何老师，”赵丽影走到他身边，握住他的手，声音很轻，“留下她吧。她是真心的，我也是真心的。我们都希望你过得好，轻松一点，快乐一点。”
何越低头看着她，又看向井恬。
良久，他叹了口气。
“就这一次。”他说，声音很疲惫，“下不为例。”
赵丽影眼睛亮了，用力点头：“嗯！”
她松开手，转身对井恬使了个眼色，然后快步走出卧室，轻轻带上门。
房间里又只剩下两个人。
井恬还坐在床上，抱着膝盖，眼泪止不住地流。何越走过去，在床边坐下，伸手擦她的眼泪。
“别哭了。”他说，声音比刚才柔和了很多。
“何老师……对不起……”井恬扑进他怀里，放声大哭，“我……我不是故意的……我就是……就是太喜欢你了……”
何越抱着她，手在她背上轻轻拍着。
她身上那股香气更清晰了，是水蜜桃味的沐浴露，混合着少女特有的、干净的气息。
“我知道。”他说，“我都知道。”
“那……那你……”井恬抬起头，眼睛肿得像桃子，“你还生气吗？”
“不生气了。”何越摇头，手指抹去她脸上的泪，“但井恬，你要想清楚。跟着我，不一定是好事。我不能给你名分，不能公开，甚至不能经常陪你。你要承受很多压力，很多委屈，可能还会被人说闲话。你真的愿意？”
“我愿意！”井恬毫不犹豫地说，抓着他的手，紧紧握住，“我什么都不要，我就要你。能在你身边，能看见你，能帮到你一点点，我就满足了。何老师，我是真的……真的很喜欢你，从第一次见你就喜欢。我不敢说，我怕你觉得我轻浮，怕你赶我走……”
她又哭了，但这次是喜极而泣。
何越看着她，这个才二十岁的姑娘，把一颗心捧到他面前，不求回报，只求一个能留在他身边的机会。他何德何能？
“别哭了。”他低头，吻了吻她的额头，“以后，好好跟着我。我教你演戏，教你做人，教你在这个圈子里生存。但你要听话，要争气，别让我失望。”
“嗯！”井恬用力点头，眼泪又涌出来。
何越笑了，这次是真心的笑。他低头，吻上她的唇。很轻，很温柔，像对待什么易碎的宝物。
井恬身体僵了一下，然后慢慢放松，生涩地回应。她的手环上他的脖子，指尖在颤抖，但抱得很紧。
这个吻持续了很久。分开时，两人都在喘气。
“怕吗？”何越问，拇指摩挲着她的脸颊。
“不怕。”井恬摇头，眼睛亮晶晶的，“就是……有点紧张。”
“那我轻一点。”
“嗯。”
夜还长。
灯光被调暗，衣物散落在地。
……
“怎么了？”何越轻声问，手指梳理着她汗湿的头发。
“就是……觉得像做梦。”井恬抬起头，看着他，眼睛在昏暗的光里发亮，“何老师，今天几号？”