第36章 暑假
“凤老师，我刚去安溪村看了，厂子的沉淀池冲了个大口子，黑泥淌了半坡，连石头都染成青灰色，踩上去黏糊糊的。”
村委会的木门被晒得翘了边，推开时吱呀声惊飞了檐下的麻雀。
段忠云往烟袋锅里装烟丝，烟丝是自家种的，带着股辛辣的劲儿。“环保局的人说了，那厂子再开下去，下游的水就不能喝了。可关了门，附近三个村，三十多户人家的生计就断了——他们大半在厂里做活儿，男的扛料，女的缝包装袋。”
凤岁春端起粗瓷碗喝了口凉茶，苦味顺着喉咙往下走，倒让脑子更清醒了。
“段叔，乘凤，我刚来天登那年，走后山去学校报道，转过山嘴时，忽然被漫山的山茶花撞了满怀。红的像霞，白的像雪，风一吹就簌簌落，沾了我满肩的香。”
段乘愣了愣，笔尖在笔记本上顿了顿，墨点晕开个小圈：“凤老师是说……那些花能当饭吃？”
“不止是花。”凤岁春放下碗，指尖在桌面上画了个圈，“咱们天登有山，山是青的；有水，水是甜的；有老房子，木梁上还刻着道光年间的花纹；有会唱山歌的老人，嗓子比山涧的泉水还清亮；有能编竹篮的巧手，编出来的筐子能盛住露水。这些东西，城里没有。”
段忠云吧嗒着烟袋，烟雾在他眼前缭绕：“你是说搞旅游？咱这路，小轿车都进不来。人家来了，住哪儿？吃啥？总不能睡露天、啃生玉米吧？”
“路能修。”凤岁春的声音稳当，“我查过政策，乡村旅游示范村能申请修路资金。住宿就用村民空着的老房子，不用拆，把漏雨的屋顶补补，把土炕改成能睡人的床，保留木格子窗和石磨盘——这叫民宿，城里人格外稀罕。”
她拿过段乘的笔记本，在空白页上画起来：“以山茶村为中心，春天搞个茶花节，请人来看花、写生；夏天开避暑营，让城里孩子来认野菜、摸鱼；秋天组织摘野果、挖山药；冬天就弄个民俗周，教游客做腊肉、编草绳。每个季节都有嚼头，村民跟着搭把手就能赚钱。”
段乘的笔尖在纸上飞快地跑，字迹娟秀却有力：“我在网上看过，有的村子搞‘农家体验’，游客跟着村民下地干活，晚上住土房，吃玉米饼，一天还交一百多块呢。前阵子看短视频，有个老太太教城里人纳鞋底，光直播就赚不少。”
段忠云还是皱着眉，磕了磕烟袋锅，烟灰落在补丁上：“这得花多少钱？要是投了钱，没人来，咱赔得起吗？山里人攒点钱不容易，经不起折腾。”
“先从小的试。”凤岁春指着笔记本上的画，“先修通到山茶村的主路，三公里够了，拓宽到三米五，能走小轿车就行。改造五户人家的老房子，挑那些离村口近、院子大的。我认识些做媒体的朋友，请他们来拍些照片、视频，发在网上。不用花大钱打广告，真东西自己会说话。”
正说着，院门外传来相机快门的咔嚓声。周泽背着个旧相机包走进来，牛仔裤的膝盖处磨得发白，裤脚沾着草籽，鼻梁上的眼镜片沾着水汽。他是个写散文的作家，半年前住进山茶村，说要写本关于山区的书，结果书没写完，倒天天往小学跑，教孩子们拍照片。
“我在山顶听见你们说话，就跑下来了。”周泽把相机往桌上一放，屏幕还亮着，是张刚拍的照片——山坳里的炊烟缠着云雾，半坡的茶树像铺着绿毯子，“凤老师说的旅游，我举双手赞成。我这半年攒了不少故事，能写得让城里人哭着喊着想来。”
他翻开相机里的相册，一张张往后翻：“你看这张，王阿婆编竹篮，手指比篾条还灵活，她编的筐子，筐沿都是圆的，说‘这样盛东西不硌手’；这张，李大爷在老磨坊推磨，石碾子转了五十年，磨出来的玉米面带着股焦香；还有这张，孩子们在茶花树下跳皮筋，花瓣落了满身，小姑娘还把花别在辫子上……这些都是宝贝，比工厂的黑烟金贵。”
段乘看着照片，忽然想起凤老师教孩子们画茶花时说的话：“美的东西，都能养活人。”她把笔记本往段忠云面前推了推：“爸，凤老师说的法子，我觉得能成。咱不搞那些冒黑烟的营生，就靠这山这水，靠老祖宗传下来的手艺吃饭，心里踏实。就算赚不多，至少水是清的，孩子能在溪边摸鱼，老人能喝上干净的井水。”
段忠云没说话，盯着墙上的村貌图看了半晌。图上山茶村的位置，被人用红笔画了个圈，圈里写着“小学”两个字。那是去年段乘画的，说要让村里的孩子都能读到初中，不用像她小时候那样，翻两座山去镇上上学。
“修路要多少钱？”他忽然问，声音里的犹豫散了些。
“我算过。”段乘立刻翻笔记本，纸页哗哗响，“从县道到山茶村，三公里，拓宽到三米五，找工程队报价，十二万。改造五间民宿，每间换瓦、刷墙、添家具，三千块够了，一共一万五。先花这些，够了。”
凤岁春补充道：“我可以回北京找些公益组织，争取点捐款。周泽老师帮着写宣传稿，乘凤负责在网上发照片、接预订。咱们先干三个月，到秋天收山货的时候，就知道行不行了。要是成了，再慢慢扩；要是不成，损失也能担住。”
周泽拍着胸脯，眼镜滑到鼻尖也顾不上推：“宣传的事包在我身上。我给这地方起个名，叫‘茶花谷’，写篇《藏在深山里的春天》，再拍组照片——王阿婆编竹篮的手，李大爷推磨的背影，孩子们在茶花树下的笑脸……保准能让它在网上火起来。我还认识几个搞纪录片的朋友，让他们来拍点素材，不用花钱，他们就爱这种原生态的东西。”
段忠云磕掉烟袋里的灰，站起身时，腰板挺得比平时直。“行，就这么干。”他往门外走，“我现在就去挨家挨户说，愿意把老房子拿出来改造的，先登记。乘凤，你去把村会计找来，算算家底，看看能先垫多少。凤老师，你帮着看看，哪些老房子改造起来最划算，离溪边近点，能看见山景的最好。”
太阳往西斜的时候，村委会门口聚了不少人。王阿婆攥着竹篮，说她家的老瓦房带院子，能种满茶花，还能在屋檐下挂玉米串子；李大爷扛着锄头来的，说愿意把磨坊打扫出来，让游客看看怎么磨玉米面，他还能教唱山歌；连平时最不爱说话的哑巴叔，都比划着说要教游客编草鞋，他编的草鞋能在水里走不打滑。